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из-под ног выскочил заяц! Это было так неожиданно, что Настя 
испуганно пискнула — «Ой, мама». Заяц был большой и сильный. 
Огромными прыжками он покрывал метров по пять за раз. Вы-
тянутые в прыжке мускулистые задние ноги были удивительно 
длинными. Всего пара мгновений, и заяц скрылся в кустах. 

— Ого! — выдохнул оторопевший Никита. — Вот тебе и «за-
инька»!

— Да. Никогда не думала, что зайцы… такие! 
— Это очень хорошо, что вы увидали настоящего зайца в сре-

де его обитания. Мало кому из ваших ровесников так везёт. 
Обычно зайца представляют слабым, трусливым, вечно прячу-
щимся или убегающим. На самом деле это сильный и довольно 
опасный зверь. 

— Ну да, — поёжился Никита, — вот он и сейчас вроде бы убе-
жал. Только догонять его мне как-то совсем не хочется. 

— Это правильно. Заяц убегает от опасности, потому что у 
него нет таких клыков, как у хищников. Но зато у него есть дру-
гое оружие — очень сильные задние ноги. И если убежать не полу-
чается, он пускает это опасное оружие в ход. 

— Как? — хором спросили Настя и Никита. 
— Ложится на спину, подпускает врага поближе и с силой бьёт 

его ногами в живот. Бывали случаи, когда заяц таким способом 
калечил или убивал даже волка. 

— Во дела! — воскликнул Никита, — выходит, в лесу нужно 
опасаться не только волков, но и зайцев. 

— Совершенно верно, — улыбнулся папа. — С любым диким зве-
рем человеку нужно вести себя очень осторожно. Даже с зайцами. 
А кстати, знаете ли вы, что зайцы водятся не только в лесу, но 
и в море? 

— Ну, это ты уже, папа, загнул, — усмехнулся Никита. — Что 
заяц зверь серьёзный, мы уже поняли. Но чтобы он ещё и в море 
жил?! Не верю. 

— Правда-правда! Только это не обычный заяц, а морской. И жи-
вёт он не здесь, а далеко-далеко, на полуострове Камчатка. 

И папа начал свой очередной рассказ. 

Погожим осенним деньком Настя и Никита отправились  
с папой прогуляться за город в лес. Солнце светило ярко, но уже 
не припекало, как летом. Зелёная листва на деревьях начала по-
тихоньку желтеть. В воздухе летали тонкие паутинки. От вы-
соких сосен вкусно пахло смолой. 

— Папа, а почему в лесу у сосен ветки только вверху, а весь 
ствол гладкий? — спросила Настя.

— Да, правда, пап, почему так? — поддержал сестру Ники- 
та. — У нас возле школы тоже растёт сосна, но она невысокая. 
И ветки по всему стволу. Это что, разные виды? 

— Нет, ребята, — папа закинул голову вверх и с удовольстви-
ем потянулся. — Просто когда сосны в лесу растут близко друг 
к дружке, каждое дерево тянется вверх, к солнцу, старается пе-
рерасти своих соседей. Нижние ветки у таких сосен отсыхают. 
Дерево растёт длинное и ровное, словно свеча. И называется та-
кой лес — корабельная роща. 

— А почему — «корабельная»? — удивился Никита. 
— Раньше, во времена парусного флота, из высоких гладких со-

сен делали мачты для кораблей. На них ставили клеймо, озна-
чавшее, что рубить их на другие цели нельзя. Рощи таких клей-
мёных деревьев и назывались — корабельными. 

Дети с папой неспешно шли по широкой лесной просеке, разгова-
ривая о всякой всячине, как вдруг… из высокой травы, прямо у них 
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С детства мне очень хотелось побывать на Камчатке. И вот, став 
взрослым, я отправился на реку Пе`нжину — это самая большая и 
красивая река на севере полуострова. На ней когда-то хотели по-
строить приливную электростанцию. Даже проект разработали, 
да так ничего и не построили..  

Не думал, что останусь на Камчатке надолго, но она не отпу-
скала: всё время открывала мне что-то новое, необычное, такое, 
что на «большой земле» и не увидишь. Так и прожил тут более 
двух лет, а потом  всё-таки пришлось уехать...

И вот однажды вечером, уже на «материке», достал свои кам-
чатские блокноты. На их страницах — размытые дождём записи, 
подпалины от искр костра. А между листами попадаются необык-
новенные закладки: маленький листик карликовой берёзы, чёр-
ное перо из сорочьего хвоста, засушенные цветки рододéндрона...

И вдруг откуда-то из глубин одной толстой тетради, плавно 
кружась, падает золотистый листок тополя. Ярко сияют на нём 
оранжевые пятнышки. И я сразу вспомнил тот далёкий день…

Заяц в море  
Рассказы о Северной Камчатке
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Золотые челны сентября
Всё случилось внезапно. Небо посерело; лёгкий ветерок несме-

ло шевельнулся в тугой траве и вдруг поднялся из неё незримым 
бушующим великаном. Зазвенели в домах задетые eго неуклю-
жей рукой стёкла; понеслись по улицам пустые вёдра, оглуши-
тельно бренча дужками; слетело с крыши железо и, как лист бу-
маги, закружилось в воздухе. Всю ночь ветер урчал и ругался,  
с кем-то вёл бой в тёмной тишине.

Утром молоденькие берёзки, распрямляясь, потянулись к чи-
стой золотой заре. Ветер, принёсший первый холодок, преобра-
зил их: с веточек, покрытых густыми точками родимых пятен, 
позванивая, слетали жёлтые листья. Ещё вчера их не было.

— Поедем на рыбалку, — предложил мне сосед Михаил. — 
Погода сейчас надолго установилась. Но недели через две надо 
ждать дождей, а потом заморозки...

Сердитый ветер, гонявший звонкие голосистые вёдра, был 
первым предупреждением об изменении погоды.

Моторная лодка легко неслась по Пенжине, и холодные брызги 
воды обжигали лицо. Мы направлялись к неширокой и мелкой 

речке Óклан ). Её воды настолько чисты и прозрачны, что на дне 
виден каждый камешек. Ещё эта вода — обманщица: она как бы 
приближает дно к глазам, и тогда неопытный рыбак опасливо 
глушит мотор и пробует шестом глубину.

В окланской воде почти нет химических примесей, и пахнет 
она смородиновым листом. Целые плантации этого кустарника 
растут по-над берегами реки. 

— Один мой приятель уехал из этих мест в Москву, — расска-
зывал Михаил. — Загрустил там, затосковал по Камчатке и по-
просил прислать ему бутылку окланской воды...

Я зачерпнул кружкой из Оклана. Вода была холодной, до ломо-
ты в зубах. Кружка покрылась капельками серебристого пота.

Мы пристали у песчаного мыса, заросшего бурой травой. Над 
ней переплелись в рукопожатиях ветви высокой серебристой 
ивы — «чозéнии». Говорят, древесина этого дерева по твёрдости 
не уступает железу.

На отмели трепетали серые стайки тоненьких иголочек. Они 
выпрыгивали из воды и хватали мошек, похожих на микроско-
пические запятые. Когда над заливчиком пролетал редкий для 
этой поры овод, мальки бросались врассыпную: пугались. Для 
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вода чистая и холодная. Камчатский подвид этой рыбы считается 
особым. Окраска у него более тёмная, чем у других сиговых, пи-
тается он только мелкими моллюсками и личинками комара — 
«хирономи`дами». Оттого и мясо его белое, нежное, чуть сладко-
ватое. Полагают, что в Пенжине запасы этой деликатесной рыбы 
настолько велики, что возможен её промысловый лов.

Рыбалка была удачной, и довольный Михаил, возлежа у ко-
стра, похваливал дымящуюся уху, в которой плавал кружочками 
золотистый жир.

По реке медленно двигались золотые челноки — листья берёзы, 
чозении. Говорят, на них в стародавние сказочные времена плава-
ли камчатские гномики и блестящими острогами добывали рыбу. 
Хоть мы и не были сказочными героями, но на целую зиму запас-
ли вяленого чира, а потом вспоминали во время вьюг и метелей 
золотые челны сентября.

них овод был всё равно что самолёт для диких племён. А ведь  
на следующее лето из иголочек вырастут почти взрослые рыб-
ки, и сам овод станет для них обычной пищей. По воде плыли 
жёлтые с краснотой листья смородины, и рыбки тоже бросались  
от них в разные стороны, замирали у камней.

Пока Михаил колдовал над костром, я нашёл огромную коря-
гу, выступавшую из воды, забрался на неё с удочкой. Несколько 
длинных теней метнулось от моего отражения. Это были краси-
вые рыбины с пятнистыми спинками. Плавники похожи на яр-
кие крылья тропических птиц. Восторг!

Крючок с наживкой плясал у них под самым носом, но рыби-
ны, лениво шевеля великолепными плавниками, и не думали 
обращать внимания на приманку. Наконец одной из них эта игра 
надоела, и она, стремительно налетев на крючок, затрепетала  
в воде. Серые искорки брызнули на солнце.

— Это ку`нжа, — сказал Михаил. — Удачливый ты рыбак! Её 
не так просто поймать...

Рыбацкий азарт захватил, и вскоре в ведёрке забились две 
длиннотелые рыбы — «хариусы» с плавниками, похожими на ле-
пестки розы. Им было тесно, а может, они боялись кунжу, и по-
тому пытались, изогнувшись белыми брюшками, выпрыгнуть из 
посудины.

В тот же день я выудил и громадного «чи`ра». Весил он чуть ли 
не три килограмма. Я уже знал, что Пенжина и Оклан — един-
ственные на Камчатке места обитания этой рыбы. Ловят чира ещё 
на Печоре и Анадырке и, может быть, на их притоках — там, где 
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Евражки
На Севере крепко порой пристаёт к человеку какое-нибудь 

прозвище. И не к какому-нибудь середнячку, а к личности не-
заурядной и примечательной. Здесь неинтересных людей никак 
не отмечают, как,  впрочем, и везде, но на Камчатке — с боль-
шей отчётливостью. 

В селе Каменском одна женщина, работавшая в столовой, 
во всех разговорах значилась «еврáжкой». Слово это, какое-
то милое и на слух добродушное, было мне незнакомо, и я всё 
пытался узнать, что же оно обозначает. «А ты погляди на неё 
внимательнее, — говорили мне. — Сам и увидишь!» Женщи-
на эта имела привычку держать согнутые в локтях руки перед 
грудью, кистями вниз. Была она доверчивой и доброй, могла  
в любую чепуху поверить.

А потом я узнал, что евражки — это зверьки такие. Рыже-
ватые евражки (а попросту говоря, суслики) живут на сопках 
среди камней в глубоких норах. Они, правда, намного крупнее 
материковых сусликов.

Зверьки эти невероятно любопытны. Завидев или услышав, 
к примеру, человека, они становятся столбиками у входа в нор-
ки и, вытягивая головы, разглядывают пришельца. Передние 
лапки у них при этом лежат на животиках полусогнутыми. Лю-
бопытствуя, они непрестанно что-то свистят друг другу. Может 
быть, обмениваются впечатлениями по поводу увиденного?

К ним можно подойти почти вплотную, если двигаться по-
тихоньку. Но и скрывшись в норку, евражка через несколько 
секунд снова высунет наружу свою добродушную усатую мор-
дочку и опять начнёт тихонько посвистывать. Отойдёшь по-
дальше, смотришь: суслик снова стоит столбиком у входа в своё 
жилище.

Доверчивых евражек звери покрупнее и понахальнее почти 
не трогают, и есть в этом свой смысл. Для них камчатский сус-
лик — даровой работник. В недолгое пенжинское лето он запа-
сает орехи на зиму. Труд этот нелёгкий: нужно достать с веток 
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стланика почти игрушечные 
шишки, вышелушить отту-
да орешки-невелички, по-
том аккуратно уложить их 
зерно к зерну в подземных 
хранилищах. На эти запа-
сы и покушается в голод-
ное время медведь, да и 
белка не зазевается, если 
подвернется случай по-
пасть в евражечьи закро-
ма. Нередко в отсутствие 
хозяина кладовую разво-
ровывает его полосатый 
собрат — бурундук. В ста-

родавние времена, расска-
зывают, и «олéнные люди» 

(коря`ки) грабили евражек. 
Считалось, что орехи, собран-

ные ими, крупнее, вкуснее и по-
лезнее для здоровья.

Евражку легко приручить. Однажды мы заехали по Пенжи-
не далеко вверх, в места глухие, безлюдные. Быстро темнело, 
и, наскоро поставив палатку и отужинав, мы легли спать, что-
бы с зарёй начать рыбалку.

Утром я проснулся первым. Брезент провис, по нему мерно 
стучал дождь. Выглянув наружу, сразу увидел: почти у само-
го входа в палатку стоит столбиком евражка, в передних лап-
ках держит кусок хлеба (очевидно, забытый нами накануне) и 
быстро-быстро жуёт его.

Увидев меня, суслик юркнул в траву, через минуту-другую 
снова появился и, с презрительным видом отряхиваясь от 
росы, стал пристально разглядывать нарушителя своего спо-
койствия. Я бросил ему нашедшуюся в кармане галету. Свист-
нув, зверёк мигом опустился на все четыре лапки, сделал шаг, 

остановился, поднялся, поглядел — и опять на четвереньки. 
Так и добрался до галеты. Любопытно ведь, что это такое ему 
бросили!

Так день за днём мы приучали евражку брать пищу из наших 
рук. Еду она даже клянчила. Встанет на задние лапки — и ну 
сердито цвиркать!

За пять дней мы так привыкли друг к другу, что жалко было 
оставлять евражку одну на острове. Потом туда ездили наши 
друзья и друзья наших друзей, и все они говорили, что тоже 
подружились с милым любопытным зверьком.
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ственно добраться до удивительного острова Аппáпель. С ходу 
пройти сюда на моторной лодке не очень-то легко, кругом отме-
ли. Нам обычно удавалось высадиться только с западной сторо-
ны Аппапеля.

Интересен этот остров своими птичьими базарами. Птицы 
сидят рядами на каменных выступах скал и, словно торгуясь о 
чём-то, беспрестанно кричат, волнуются, спорят друг с другом. 
Появление людей вызывает здесь великий переполох. Чайки с 
пронзительными криками носятся над самой вашей головой, а 
маленькие сероватые «марты`ны», нахальные и отчаянные водо-
плавающие птицы, пикируют прямо на человека и лишь в каком-
то сантиметре от его лица взмывают вверх. Очень это неприятно, 
скажу прямо.

Если птицы всё-таки скоро привыкают к людям, то этого не 
скажешь о тюленях — «нéрпах» и «лахтáках». Они — очень осто-
рожные, долго не решаются взобраться на свои лежбища. Плавая 

Заяц в море
На просторах Пенжинской губы, которая представляет собой 

огромное водное пространство, вдающееся в сушу на триста ки-
лометров, как-то боязно путешествовать на лодке: вдруг случится 
прилив? Дело в том, что приливы и отливы в этих местах — ин-
тересное и красивое явление. Хорошо за ними наблюдать в тихую 
погоду. Прибрежная полоса незаметно оказывается под водой, ко-
торая наступает медленно, но неотвратимо. Море становится не-
спокойным. И кажется, что волны всё выше и выше поднимаются 
над ним. Иногда они достигают высоты в тринадцать метров — 
нигде подобного на Тихом океане нет. Как же тут не бояться, от-
правляясь в путешествие по Пенжинской губе?

Часто встречаются здесь и «кеку`ры» — островерхие большие 
камни. Они как сигнал лодочнику: здесь мель и подводные кам-
ни, будь осторожен! Ориентируясь по ним, можно беспрепят-
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— Какой ты красивый, губастик, — говорила Оля, пододвигаясь 
к нему. — И усы у тебя пушистые и невозможно роскошные...

Лахтак глядел на неё весёлыми глазами.
— Ну не бойся меня, пожалуйста! Я тебя только поглажу, ладно? 
Лахтак насторожился и, фыркнув, показал свои зубы. 
 — Ух ты, какой сердитый! — продолжала Оля. — У тебя ще-

тинка вон какая серенькая, мягкая, наверное. Ну не убегай!
Лахтак бултыхнулся в воду.
— Заяц и есть заяц! — сердито сказала Оля. — Разве я похожа на 

лису? Тем более на морскую...
Но заяц был уже далеко в море, которое для него — всегда спа-

сение от неожиданностей суши. Улепётывая от нас, лахтаки очень 
походили на косых: бросались из стороны в сторону, петляли, 
словно хотели запутать свои следы. Откуда им, глупым, знать, 
что следов на воде не остаётся?

На Аппапеле лежбище лахтаков и нерп небольшое, всего сто — 
сто пятьдесят голов. А раньше, до ограничения на них охоты, и 

и ныряя у берегов, лахтаки во все глаза смотрят на пришельцев. 
Эти звери — одни из самых крупных ластоногих. Верхняя губа у 
них раздвоена, и поэтому зовут их морскими зайцами. Впрочем, 
ещё и потому, что, как и наш сухопутный косой, лахтаки очень 
боязливы. Малейшее резкое движение, незнакомый запах обра-
щают их в паническое бегство.

С нами была милая женщина Оля. Она знала, как приручить 
лахтаков. Оля включала магнитофон с песней Аллы Пугачёвой 
«Бубен шамана», и звери потихоньку, словно заворожённые, 
выбирались на берег и вскоре как ни в чем не бывало лежали 
под горячим летним солнцем, млея от жары и весёлой музыки. 
Морские зайцы не любили почему-то классические произведе-
ния, и сколько мы ни пытались, так и не приучили их к Баху 
и Шопену.

Лахтаки скоро привыкли к нам и разрешали подходить к себе 
на пять-десять метров. Однажды я нечаянно подслушал Олин раз-
говор с одним из них. 
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Грибы-великаны
Бежал я однажды с кочки на кочку, спасаясь от комаров-

разбойников и вдруг попал на дивную полянку. Такие только 
в сказках да на Камчатке бывают: трава ровная, густая, шел-
ковистая, а в ней каких только нет цветов, даже надменные 
красавцы-и`рисы красовались. В больших городах их специаль-
но на клумбах разводят, а тут они без всякого ухода растут.

Я быстренько развёл костёр-«дымоку`р» и с блаженством вытя-
нулся подле него. И сморил меня быстрый сон. А потом проснул-
ся и обнаружил рядом с собой огромный гриб в красной шляп-
ке. И вон ещё подальше россыпь «обáбков»-подберёзовиков, все 
тоже гигантские, над деревьями поднимаются. Один к одному, в 
кокетливых желтоватых кепочках, хороводили моховики. Круп-
ными алмазами вспыхивали на них редкие росинки. Каждая 
капелька величиной с листик берёзы. Вот это да! Не в сказке ли 
я очутился? Дай-ка, думаю, встану, осмотрюсь. 

А как поднялся на ноги — разом всё перевернулось. Грибы 
как грибы, вполне обычные. А вот деревья — карликовые, низ-
корослые. Рядом с ними и обыкновенный лопух пальмой пока-
жется, если с земли смотреть. 

Как же это я спросонья забыл, что в тундре деревья — кар-
лики? Тут редко встретишь высокое дерево. Не устоять ему под 
напором северных ураганов, не выжить в жестокие морозы. 
А они маленькие, да удаленькие, им всё нипочем: ветер их не 
шерстит, зимой на холод тоже грех жаловаться — снег укрыва-
ет их толстым тёплым слоем…

того меньше было. Толстая кожа морских зайцев шла на подошвы 
«торбсóв» — корякских национальных меховых сапожек. А ласты 
этих зверей считались деликатесом. Потому и уничтожали их...

От Аппапеля недалеко до мыса Елистратова. Острова близ 
него — места глухие, никем не посещаемые, и птице и зверю 
тут живется вольготно. Сразу глохнешь от шума: здесь разме-
щаются невероятно огромные базары бакланов, топорков, чаек. 
Птицы живут на отвесных скалах, издали похожих на непри-
ступные башни старинных замков.

Звук мотора нашей лодки поверг в бегство многочисленную 
компанию лахтаков и нерп. Они не скоро успокоились и только 
к вечеру — не век же сидеть в воде! — поодиночке начали выби-
раться на пляжи с золотистым мелким песком.

Здесь обитали и «лáрги» — красивые пятнистые толстушки. 
Это те же лахтаки, только меньше, изящнее. Ларги не хотят 
водиться с трусливыми родственниками, и место для отдыха 
выбирают отдельное, на голых плоских камнях. Они не очень 
пугливы, но не особенно-то и храбры. Оле удалось однажды по-
дойти настолько близко к одной ларге, что зверь чуть не ударил 
её хвостом по руке. Больше Оля ни с кем знакомиться не пыта-
лась: звери это всё-таки сильные.

Вот такие зайцы водятся в море, в которое впадает медлитель-
ная река Пенжина.
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Притворщица куропатка
Летом тундра — просто птичник какой-то! Пернатые кругóм: 

утки, гуси, «чирки`» (маленькие утки), куропатки…
Однажды я наткнулся на гнездо куропатки. Птица выпорх-

нула из него и забилась, как раненая. Я знал, что она притво-
ряется, уводит от кладки яиц. И всё-таки решал пойти за ней и 
посмотреть, что она будет делать дальше.

Птица то кидалась мне под ноги, то ковыляла в траве, при-
волакивая крылья, то неловко взлетала на какой-нибудь куст. 
Она так старалась, так была напугана, что мне стало стыдно 
играть на её нервах, и я пошёл своей дорогой.

Не только куропатки, но и другие птицы таким же образом 
уводят людей и зверей от своих гнездовий. Иногда они это дела-
ют сообща: сразу несколько птиц с криками поднимаются в воз-
дух, потом стремительно, как подбитые, падают вниз и начина-
ют представление. Тут уж лиса, к примеру, и вовсе теряется: не 
знает, за какой погнаться, а пока она мечется между мнимыми 
подранками, они успевают отвести её подальше от сокровенно-
го места.
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Разноцветные озёра
В тундре много небольших озёр. На них живут дикие утки, 

возле любят гнездиться куропатки. Вода в таких озёрах разного 
цвета, больше всего — с чистой, прозрачной и потому голубой —  
от отражающегося в ней неба — водой. В других она напоминает 
разведённую тушь, но сквозь такую воду всё равно видишь дно. 
Когда осенью ветер приносит на чёрное озеро берёзовые жёлтые 
и осиновые красные листья, оно становится похожим на доро-
гую лакированную шкатулку. Есть озёрца с жёлтой, синеватой 
и даже фиолетовой водой. Все они очень красивы и напоминают 
чем-то неумелые детские рисунки. В них порой не веришь, но 
они есть на самом деле, вот какая штука!

А ещё тундру разрезают большие и малые ручьи, в них водит-
ся рыба «хáриус». Когда он попадается на крючок, жилка силь-
но натягивается и рвёт пальцы, и ты с волнением видишь, как  
в глубине воды вскипает серебро — это ходит в твоей руке круп-
ная рыбина. Вытащенная из воды, она обжигает льдом.



СНЫ
Уже уехав с Камчатки, я то и дело ловил себя на том, что говорю 

о ней «у нас, на Севере» и никак не могу привыкнуть к размерен-
ной и вроде бы отлично налаженной жизни.

Я узнал этот край, узнал его травы и цветы, его птиц и живот-
ных. Можно было бы рассказать здесь ещё и о медведях — бурых 
и даже белых; о лютом холоде, когда по местному радио переда-
ют, что рабочий день отменяется; о том, что природа там всё-таки 
благосклонна к человеку и позволяет выращивать картофель и 
овощи, а в лесах вдоль моей реки водятся драгоценные звери — 
«сóболь» и «горностáй». Но я не буду об этом говорить. Разве мы 
любим свою землю только за чудеса?

Камчатка необыкновенна, как, впрочем, чудесен и любой 
другой, даже самый незатейливый уголок России, когда его по-
настоящему любишь. С этого края начинается моя Родина, и от-
сюда происходит моя к ней любовь.

...А ночью мне снятся сны. Они о Севере. О тополях с оранже-
выми листьями. О грибах-великанах. Об утках и белоснежных 
лебедях. О зимней радуге и низких звёздах, до которых, кажется, 
вот-вот дотронешься рукой...

И, просыпаясь, я понимаю, что счастлив.

Ребята!
Если у вас появилось желание поделиться  

с нами своими впечатлениями  
о прочитанной книжке или, может быть, 
вам захотелось рассказать о своей семье,  

о своих историях и приключениях,  
пишите нам, Насте и Никите, по адресу:

123242, г. Москва, а/я 46
nastya-nikita@foma.ru

Мы постараемся ответить вам.

До следующей встречи! 
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