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тесно прижавшись друг к другу, так что получился эдакий 
разноцветный собачий ковёр. Разной масти, разных пород, 
они все были в чём-то очень похожи друг на друга. Наверное, 
потому, что взгляд у всех был одинаковый. Положив морды 
на пушистые бока соседей, собаки смотрели на людей снизу 
вверх. Будто хотели сказать: «Не выгоняйте нас, пожалуй-
ста. Мы будем очень хорошо себя вести. Только позвольте пе-
реждать здесь эту холодрыгу». 

— Пап, а откуда берутся бездомные собаки? — спросила 
Настя. 

— Да вот… Оттуда и берутся. — Папа почему-то отвер-
нулся. — Есть, знаешь, такие люди… Сначала возьмут щен-
ка в дом. А после он вырастает в здоровенную псину, от кото-
рой одни неудобства. Ну и… 

— Неужели выгоняют? — Никита возмущённо засопел. 
— Бедные... — вздохнула Настя. — Папа, можно я их по-

глажу? 
— Ни в коем случае. Бродячие собаки очень непредсказуемы 

в своём поведении. Особенно когда их много. 
— Неужели им совсем нельзя как-то помочь? — спросил Ни-

кита. 
— Можно, и очень даже просто. Если заведёте себе когда-

нибудь собаку, никогда не забывайте о том, что кроме вас о 
ней заботиться некому. Это и будет самая лучшая помощь. 

— Я бы никогда не бросила… — вздохнула Настя. 
— А я вот хорошо знал одну такую брошенную собаку… Я 

тогда мальчишкой был. Но если приходится расставаться 
с другом, то неважно сколько тебе лет. — Папа отвернул-
ся и потёр лицо ладонями. — Да ладно, чего мы тут стоим? 
Ехать пора. 

Настя и Никита притихли и молча смотрели на папу. А 
потом Настя спросила: 

— Пап, а ты нам расскажешь? Ну… про тот случай? 
Папа грустно улыбнулся: 
— Хорошо. Только давайте сначала доберёмся до дома.

Бывают зимой такие дни, когда и мороз вроде бы не очень 
сильный, а всё равно почему-то зябко на улице. Даже если ты 
в тёплой куртке. Ветер гонит по мостовой лёгкую позёмку, 
руки сами прячутся в карманы, и больше всего на свете хо-
чется поскорее прийти домой, к теплу и уюту. 

Именно в такую погоду Настя и Никита возвращались  
с папой со школьного праздника. И хотя от школы до метро 
им было идти всего-то минут десять, но так они за это вре-
мя замёрзли, что в поземный переход спустились чуть ли не 
кубарем. 

— Ух, холодина какая! — Никита, словно пингвин, захло-
пал себя по бокам вытянутыми руками, пытаясь согреться. 

— Да уж… — Папа стянул перчатки и рылся в кошельке, 
отыскивая проездной билет. 

— Ой, смотрите! Собаки! — вскрикнула Настя. 
Рядом со стеклянными дверями, ведущими на станцию, 

почти под самыми ногами у бегущих мимо людей расположи-
лась небольшая собачья стая. Собаки были крупные и краси-
вые, штук семь или восемь. Они лежали на мраморном полу, 
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Вожак

История эта произошла со мной в далёком детстве. В ту пору 
мне было лет пять-шесть, и жили мы тогда с отцом на полуострове 
Камчатка. Узкая береговая полоса — тридцать километров в дли-
ну и всего метров пятьсот в ширину — на которой находился наш 
дом, с двух сторон омывалась водами могучего Тихого океана. 

Камчатка — территория вулканов и гейзеров, плоских примор-
ских тундр и высоких гор с ледниками на вершинах. Это неза-
бываемый мир прозрачных озер и вскипающих от рыбы быстрых 
рек, лесов из каменной берёзы и рели`ктовой (то есть сохранив-
шейся с древних эпох) пихты, стлáниковых зарослей и буйного 
высокотравья. Край многочисленных птичьих базаров и место 
обитания забавных зверушек под названием «лéмминги». Роди-
на белоплечего орлáна и огромного бурого медведя-рыболова. На-
стоящее заповедное царство! 
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Здесь очень красивая, но не особенно дружественная к человеку 
природа: частые землетрясения, очень холодные, многоснежные 
зимы. Бывало, отец открывал утром дверь, а за ней находилась 
еще одна — из снега. Лето здесь тоже прохладное. Из-за такой по-
годы некоторые растения — карликовые берёзки и осинки — на-
столько малы и неказисты, что на первый взгляд их и за деревья-
то принять нельзя. От сильных, непрекращающихся ветров они 
не могут подняться вверх, а растут в виде низких кустарников. 

Историю, которую хочу рассказать, я до сих пор помню всё так 
же отчётливо, как будто это было совсем недавно.

Многие люди в то время устремлялись на Камчатку на заработ-
ки. Их называли «сезонниками», так как они, проработав здесь 
один-два года, уезжали. В основном это были молодые мужчины 
с огромным желанием заработать как можно больше денег и по-
скорее вернуться домой. Жили они в общежитии, расположен-
ном почти на самом берегу океана. Многие из них, чтобы как-то 
развлечься и заглушить чувство одиночества, заводили какую-

нибудь живность, чаще всего собак: обычных дворняг без 
роду и племени. Когда сезонники заканчивали работать 

и отбывали домой, на «большую землю», питомцев 
своих они бросали на произвол судьбы.
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С каждым годом в окрестностях посёлка коли-
чество бродячих собак увеличивалось. Поначалу их 
жалели, подкармливали, некоторых местные жители даже 
забирали себе. Но собак становилось больше и больше, они со-
бирались в стаи и постепенно всё сильнее походили на волков. 
Одичавшие псы нападали на домашних животных, а случалось, 
что даже и на людей. Кроме того, в собачьих сворах появились 
случаи опасной заразной болезни — бешенства. Всё это стало на-
стоящей угрозой для людей, и надо было что-то предпринимать. 
Властям ничего не оставалось, кроме как отдать распоряжение об 
отстреле собак. Уцелевших псов увёл далеко в тундру огромный 
чёрный самец-вожак, которого в посёлке побаивались и, несмо-
тря на все ухищрения и уловки, никак не могли поймать.

10
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Однажды весной отец отправил меня за продуктами в лавку. 
Идти туда было довольно далеко — в соседний посёлок, несколько 
километров вдоль океана. Я купил буханку чёрного хлеба и пачку 
сливочного масла. Назад шёл по берегу лагу`ны не спеша, радуясь 
весне. На душе было хорошо и весело: я смотрел на чистую воду, 
уже освободившуюся ото льда, и предавался радостным мечтам. 
Совсем скоро мы с друзьями будем ходить по отливу за крабами, 
удить с пирса рыбу, да и вообще прекрасно, что наконец-то ушла 
эта долгая, холодная, надоедливая зима!

По берегу кое-где торчали сухие прошлогодние стебли полыни, 
тонкие жёлтые былинки прибрежной травы, и я не сразу заметил 
стаю бродячих собак, которая, по-видимому, там отдыхала. Когда 
же увидел их, было уже поздно — очень быстро меня окружили 
со всех сторон. Они не рычали, не лаяли, а просто молча обступи-
ли меня и смотрели. Но мне почему-то не было страшно. Я боялся 
лишь за покупки, поэтому вытянул руки вверх вместе с сумкой и 
так стоял, окружённый стаей диких голодных псов. Вскоре руки 
у меня стали затекать, а они всё так же молча стояли и сидели во-
круг, ничего не предпринимая. Только смотрели на меня в упор, 
и я не мог понять: чего они выжидают? Почему не набрасывают-
ся? Ведь их много, а я один, и к тому же ребенок.
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Вдруг за спиной я услышал глухое рычание. Этот звук вывел 
меня из оцепенения: он был не злобным, а скорее требователь-
ным, настойчивым и властным. Я медленно повернул голову 
и увидел крупного чёрного пса. Наши взгляды встретились. До 
меня дошло, что это главарь всей этой своры собак. Он стоял чуть 
поодаль от стаи, широко расставив крепкие ноги и подняв круп-
ную лобастую голову. Он зарычал ещё повелительней. И только 
тогда, взглянув в глаза предводителя стаи, я ощутил безгранич-
ный страх — это были глаза настоящего дикого зверя.

Но неожиданно его взгляд немного потеплел; видимо, пёс по-
нял, что перед ним всего лишь маленький человечек, никогда не 
причинявший вреда членам его стаи, и что я беспомощен и очень 
боюсь. Тотчас же я почувствовал, что больше никто не мешает 
моим движениям: все собаки отошли, посторонились, дав мне 
проход, и я их уже больше не интересовал. Руки мои затекли на-
столько, что, опустив вниз, я совершенно их не ощущал. 

Не знаю, что тогда произошло со мной, но, с трудом протянув 
онемевшую руку в сторону вожака и шагнув к нему ближе, я упал 
на колени и обхватил его крупную голову руками. Слёзы поли-
лись у меня из глаз: я больше не боялся и был благодарен этому 
незнакомому псу за своё спасение.

Долго мы пробыли с моим новым другом на берегу: я, уткнув-
шись мокрым от слёз лицом в его густую, свалявшуюся клочьями 
шерсть, и он, покорно склонив свою голову мне на грудь. Мы си-

дели на прибрежном песке: ребёнок и собака, никог-
да раньше не видевшие друг друга, но ставшие 

счастливыми в одно мгновенье, потому 
что человек не разуверился в велико-

душии и доброте зверя, а одичав-
шее животное ещё раз смогло 

поверить человеку. Только  
к вечеру пришёл я домой.
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Потом как-то мы с отцом собрались в посёлок. Шли пешком. 
Пройдя километров шесть, я неожиданно увидел моего нового 
четвероногого товарища — он бежал нам навстречу. Отец, за-
метив бродячего пса, подобрал на всякий случай пару крупных 
камней для защиты. Я тут же придумал, что это собака моего 
товарища, что я хорошо её знаю и что вообще она очень ласко-
вая и доброжелательная. Вожак тем временем уткнулся мордой 
мне в живот и ждал, пока я его поглажу. Отца, обнюхав, он тоже 
признал и завилял хвостом. Так втроём мы и дошли до лавки. 
Сделав покупки, отправились обратно, и пёс проводил нас до са-
мого дома. 

С тех пор он полюбил ходить с нами в лавку: постоянно ожидал 
на одном и том же месте, встречал, виляя хвостом, бодро бежал 
рядом. Мне казалось, что ему нравится хотя бы недолго почув-
ствовать себя не вожаком стаи бездомных собак, а простым до-
машним псом. Я не знал, где он жил, да и собачьей стаи никогда 
больше не видел. Лишь время от времени по вечерам со стороны 
притихшей тундры раздавался тоскливый звериный вой.

Я почему-то так и не рассказал отцу, как этот пёс пожалел меня 
и как мы сидели вдвоём на берегу океана. Наверное, просто не 
нашёл подходящих слов. Но он, конечно, и сам давно догадался, 
что у Вожака — таким именем мы его называли — никакого хо-
зяина нет.

16
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Миновал год. В один из дней мы с отцом снова отправились в 
посёлок. На обочине дороги увидели нашего провожатого. Но что 
это с ним? Он не выбежал нам навстречу,  а сидел понурившись 
и смотрел в землю. Мы подошли ближе и я крикнул: «За мной, 
Вожак!», и тогда пес попытался, как прежде, пойти за нами. Он с 
трудом поднялся на лапы, но идти не смог и упал посреди дороги, 
вытянув к нам морду. 

— Плохо дело. — Отец склонился над собакой. — Ох и плохо... 
Похоже, нам надо вернуться.

Он с трудом поднял тяжёлого пса на руки, и мы пошли домой. 
Ветеринар, осмотрев больного, сказал, что это отравление, вы-

писал лекарство и ушёл. Я быстро сбегал в аптеку, и потом мы с 
отцом растирали таблетки в порошок, разводили их водой и пои-
ли собаку. Наш больной был совсем плох: вставать он не мог, а 
только лежал на боку и слегка подёргивал лапами. 
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А на следующий день я случайно услышал во дворе разговор 
двух женщин:

— Наконец-то убрали этого пса!
— А сколько мы писали жалоб властям. Ведь даже пройти 

мимо него страшно было! Вот вчера всё-таки приехали да отра-
вили. Теперь хоть ходить можно спокойно, не боясь.

От услышанных слов я оцепенел — ведь это же они о моём дру-
ге говорят! Я вернулся домой и долго сидел рядом с Вожаком на 
подстилке. А потом сказал ему:

— Вожак, пожалуйста, не умирай! Ты поправишься и будешь 
моей собакой. Я никому не дам тебя в обиду.

Я обнял его и так уснул. 
Вечером отец, вернувшись с работы, перенёс меня в постель.
На третий день Вожаку стало гораздо лучше. Он полакал не-

много бульона и, довольный, положил голову мне на колени — 
совсем как в прежние времена. Я рассказывал ему истории из 
прочитанных книг и поглаживал по густой шерсти, а он внима-
тельно слушал.

20
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Когда я вскочил утром с кровати, Вожака дома не было. Я сразу 
вспомнил о разговоре соседок и поскорее выбежал на улицу, гото-
вый защищать свою собаку и совсем позабыв, что Вожак сам спо-
собен не только постоять за себя, но и нагнать страху на любого. 

Свежий морской воздух ударил в лицо солёными брызгами. 
Ярко сияло весеннее солнце, волны Тихого океана лениво набе-
гали одна на другую, а я лихорадочно метался по двору в поис-
ках Вожака до тех пор, пока следом за мною не выбежал отец. Он 
схватил меня и крепко обнял. 

— Где он, папа? Где? — кричал я. Моё воображение рисовало 
картины одну страшнее другой. 

— Тихо, тихо, успокойся… С ним всё хорошо… Успокойся же, 
послушай меня!

Отец крепко держал меня и гладил по спине, а я всё порывался 
вскочить и куда-то бежать. Наконец я немного успокоился и мог 
слушать.  

— Он ушёл к своей стае, — сказал отец, и я снова попытался 
вскочить, но он твёрдо усадил меня обратно на колени. — Когда 
утром я проснулся, Вожак лежал около двери, как будто ждал, 

Ночью я проснулся оттого, что услышал далёкий протяжный 
собачий вой. Потом ещё раз, и ещё… Я глянул на Вожака. Он ле-
жал на своей подстилке как будто напружиненный. 

— Спокойно, Вожак! — сказал я ему. — Пускай они воют, а ты 
теперь домашний пёс.

Я похлопал его по голове, и он лёг. Но тут снова раздался вой, 
и Вожак опять быстро поднял голову и стал водить ушами, вгля-
дываясь в темноту.
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кал его до самого вечера и совершенно выбился из сил. Отец нашёл 
меня на берегу. Я сидел на большом валуне, смотрел на багровое 
заходящее солнце, и слёзы катились одна за другой. Отец присел 
рядом и, обняв меня за плечи, глухо произнёс:

— Сынок, пойдём домой! Он не придёт больше. Он встретил своих 
друзей — членов стаи и снова стал их вожаком. Он ушёл в тундру. 
Ушёл навсегда, чтобы никогда не переходить дорогу человеку.

Я и сам это уже понимал, но изо всех сил старался отогнать не-
выносимую для моего детского сознания мысль о потере друга… 

когда её откроют. Его дом в тундре. Ему было бы тяжело в четы-
рёх стенах…

Я сидел, оцепенев от такого поворота событий. Затем всё-таки 
снова бросился на берег океана в надежде, что Вожак там. Но пес-
чаная коса была пустынна, и только пара чаек сорвались с водной 
глади с недовольными криками. 

Я искал Вожака всюду, где видел раньше: сбегал за несколько 
километров к лавке, долго звал его в том месте, где встретил впер-
вые. Всё было тщетно — пёс как сквозь землю провалился. Я ис-



С тех пор вечерами, наслаждаясь зрелищем камчатского зака-
та, великолепнее которого нет больше нигде на земле, мы с отцом 
часто слышали далёкое завывание и глухой лай, раздававшиеся 
со стороны притихшей тундры, и среди этих звуков я различал 
дорогой моему сердцу голос. Голос моего Вожака…

Ребята!
Если у вас появилось желание поделиться  

с нами своими впечатлениями  
о прочитанной книжке или, может быть, 
вам захотелось рассказать о своей семье,  

о своих историях и приключениях,  
пишите нам, Насте и Никите, по адресу:

123242, г. Москва, а/я 46
nastya-nikita@foma.ru

Мы постараемся ответить вам.

До следующей встречи! 
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